元象

## 腹语者 >怀孕后我能听见腹中双胞胎的心声。 >姐姐的声音温柔乖巧：“妈妈，妹妹今天又不开心了，总踢我呢。” >妹妹却暴躁凶狠：“死老太婆！等我出来第一个掐死你！” >我自然偏爱姐姐，冷落妹妹。 >直到产检那天，医生指着B超皱紧眉头：“你确定能听到胎儿说话？” >“仪器显示，暴躁的那个才是健康胎儿，温柔的那个...是恶性肿瘤。” >我连夜预约了减胎手术。 >麻醉前一刻，脑海突然炸开妹妹声嘶力竭的尖叫： >“别杀姐姐！肿瘤是她唯一的发声器官！” >“她只是想告诉你，我很爱你啊，妈妈！” --- “妈妈，妹妹今天又不开心了，总踢我呢。” 那声音轻得像一片羽毛，拂过我的耳膜，又软又糯。我正蜷在沙发里，孕吐折腾得浑身发软，闻言下意识抚上微隆的小腹。隔着薄薄的家居服，掌心下温热一片，左边轻轻拱动了一下，右边紧跟着狠狠一顶，震得我指关节都麻了。 是双胞胎。 “乖，”我对着左边，声音放得又柔又缓，“安安真懂事，还知道关心妹妹。”指尖掠过右边那片鼓起来的小丘时，心里却沉甸甸的，只觉那地方硬邦邦的，带着一股说不出的抗拒。 右边立刻炸开一阵尖锐的咆哮，刀子一样刮过我的脑髓：“装！继续装！死老太婆！等我出来第一个掐死你！” 我猛地一缩手，指尖冰凉。那声音……带着一种非人的、纯粹的恶意，每一次响起，都像毒蛇的信子舔舐着神经末梢。冷汗瞬间浸透了后背的家居服，黏腻地贴在皮肤上。 “妈？”丈夫陈默端着温水和柠檬片从厨房出来，见我脸色煞白，赶紧放下杯子，“又不舒服了？” 我摇头，喉咙发干，说不出话来。这种诡异的事，从怀孕满三个月那天就开始了。左边的声音，自称安安，总是那么温顺，甜甜地喊我妈妈，告诉我妹妹宁宁又闹脾气了，踢她了；右边的宁宁呢？只有咒骂，污言秽语，日复一日地诅咒我这个“老太婆”不得好死。 “没事，”我接过水杯，指尖还在抖，强压下心头的惊悸，勉强挤出一点笑，“可能是……宁宁今天脾气特别大。” 陈默皱了皱眉，大手覆上我的肚子，小心翼翼避开右边那片区域，只停留在左边，感受着安安温和的胎动。“这孩子也真是，就不能安分点？”他语气里带着一丝不易察觉的宠溺，是对安安的。 “安安才不闹！”我立刻反驳，声音因为急切而拔高，“安安最乖了！是宁宁！都是宁宁在捣乱！”安安似乎听懂了我的维护，左边那片小丘轻轻起伏了一下，像在回应。 陈默无奈地叹了口气，没再说什么，只是轻轻拍了拍安安的位置。我知道他不信。谁能信呢？一个能听见胎儿心声的妻子？他只当我孕激素失调，或者产前焦虑。可那声音，那切切实实钻进我脑子里的声音，安安的温软，宁宁的暴戾，像冰与火日夜在我腹中交锋。 宁宁的诅咒从未停歇。 “老不死的！等我撕烂你的嘴！” “滚！别碰我！恶心！” 每次产检，当冰凉的耦合剂涂上肚皮，仪器探头压下来时，宁宁的尖叫尤其刺耳，震得我眼前发黑。而安安，总是怯生生地、努力地传递着安抚：“妈妈不怕，安安陪着你……妹妹不是故意的，她只是害怕……” 我愈发依赖安安。她的存在，是我这场荒诞孕途里唯一的慰藉。我开始只对左边说话，只给左边讲故事、放轻柔的音乐。右边那片区域，成了我下意识避开的禁忌之地。 “妈妈偏心！”宁宁恶毒地嘶吼，带着刻骨的怨恨。 我充耳不闻，只把掌心更温柔地贴在左边，感受着安安依赖的拱动。心一点点变硬。宁宁？一个在我身体里孕育，却恨不得我死的怪物？我凭什么要爱她？ “妈，试试这个，医生推荐的。”陈默递过来一小瓶维生素片，透明的胶囊里装着淡黄色的粉末。 我刚接过，宁宁的咆哮就撕裂了脑海：“毒药！她想毒死我们！扔掉！快扔掉！” 我手一抖，药瓶差点掉在地上。 “怎么了？”陈默问。 “没……没什么。”我攥紧了药瓶，指甲掐进塑料瓶身。毒药？她连陈默买的维生素都认为是毒药？这已经不是普通的闹脾气了，这是彻头彻尾的疯狂和恶意。 安安细弱的声音及时响起，带着哭腔：“妈妈……妹妹乱说的……她不懂……爸爸是好人……” 我低头看着药瓶，又看看陈默担忧的脸，再看看自己高高隆起的肚子。一个念头，像冰冷的毒蛇，悄无声息地缠紧了心脏。 日子在安安的温言软语和宁宁的恶毒诅咒中拉扯着前行。我的肚子越来越大，像揣着一个沉重的包袱，左边承载着天使，右边关押着魔鬼。身体的不适日益加剧，疲惫感如影随形。每次宁宁暴怒时，右边的小腹会骤然绷紧发硬，牵扯着内脏，带来一阵阵尖锐的坠痛。 “老太婆！去死！去死啊！”又一次剧烈的踢打袭来，伴随着宁宁歇斯底里的诅咒。 我痛得蜷缩在沙发上，额上冷汗涔涔，死死咬住嘴唇才没叫出声。手掌下意识抚向左边，寻求着安安的慰藉。 “妈妈……”安安的声音带着明显的虚弱，气若游丝，“疼……妈妈是不是……很疼？”她的胎动也变得微弱起来，像被暴风雨摧残过的烛火。 “安安乖，”我强忍着痛楚，声音抖得不成样子，“妈妈没事……安安别担心……” “妹妹……妹妹不是……故意的……”安安断断续续地说，“她……她只是……控制不住……” 控制不住？我的心像被冰锥狠狠凿了一下。宁宁的每一次恶毒诅咒，每一次疯狂踢打，都像淬毒的刀子，精准地捅在我最脆弱的地方。而安安，我的小天使，竟然还在为这个“妹妹”辩解？巨大的委屈和愤怒瞬间冲垮了理智的堤坝。 “她不是故意的？”我的声音陡然拔高，尖锐得变了调，在空旷的客厅里回荡，“她就是恨我！她就是想折磨死我！还有你！她连你也不放过！安安，她也在伤害你啊！” “妈妈……”安安的声音更微弱了，带着浓浓的哭腔，像被掐住脖子的幼猫。 陈默闻声冲进客厅，看到我痛苦扭曲的脸和捂在右边小腹上的手，脸色铁青。“又闹了？”他语气不善，大步走过来，带着一股火气，大手带着明显的力道，重重按在右边鼓起的硬块上，几乎是带着惩罚的意味用力揉压下去，“宁宁！你给我老实点！” “啊——！”腹中猛地爆开宁宁凄厉到极致的惨叫，比以往任何一次都要尖锐，带着撕心裂肺的痛苦，震得我眼前瞬间发黑，耳膜嗡嗡作响。 紧接着，一股温热的液体，无法控制地涌了出来，浸湿了沙发坐垫。 “晚晚！”陈默脸色骤变，声音都变了调。他猛地缩回手，指尖沾着一点猩红。 流产……先兆流产？ 恐惧像一只冰冷的手，瞬间扼住了我的喉咙。 急诊室里，惨白的灯光刺得人睁不开眼。空气里弥漫着消毒水和淡淡的血腥味。我躺在冰冷的检查床上，小腹的坠痛一阵紧过一阵，身下垫着的卫生棉片很快又被新的温热濡湿。恐惧像藤蔓缠绕着心脏，越收越紧。 宁宁的声音消失了，自从陈默那一按之后，右边死寂一片。只有安安细弱游丝的啜泣，像风中残烛，断断续续地飘进我的意识：“妈妈……别怕……安安在……妹妹……妹妹……” 她在呼唤宁宁？那个刚刚差点杀死我们的恶魔？ “陈默，”我抓住旁边丈夫的手，冰得像铁，“宁宁……宁宁没声音了……” 陈默的脸色也很难看，眉头拧成一个死结：“没声音最好！安静点！医生马上就来了！”他的语气里，是毫不掩饰的厌烦，甚至……还有一丝解脱？ 他的话像一根针，狠狠扎进我混沌的脑子里。没声音最好？安静点？一个父亲，怎么能对自己的骨肉说出这样的话？即使那是个“怪物”？ 医生终于进来了，是个中年女大夫，面容和蔼但带着职业性的严肃。她迅速查看了情况，开了紧急B超单。 冰冷的耦合剂再次覆盖肚皮，探头压下来的触感带着不祥的重量。我屏住呼吸，恐惧地等待着宣判。 B超屏幕亮起，黑白图像在仪器上晃动。医生移动着探头，眉头一点点蹙紧，越皱越深。时间在令人窒息的沉默中滴答流淌。 终于，她停下动作，目光凝重地转向我，眼神里充满了难以置信的困惑：“苏妍女士？” “医生，怎么样？孩子……我的孩子……”我声音发颤，指甲深深掐进陈默的手背。 医生指着屏幕上一个清晰跳动的光点，那应该是左边，安安的位置，但旁边……她深吸一口气，语气带着职业性的审慎和一丝不易察觉的惊疑：“你说……你能听到胎儿的心声？” 我的心猛地一沉。 “是……是的。” “具体……是什么样的心声？”医生追问，目光紧紧锁住我。 我艰难地吞咽了一下，喉咙干涩发痛：“左边……安安……很乖，很温柔……右边……宁宁……很暴躁……总是……骂人……”在医生锐利的目光下，说出“骂人”这个词，显得如此荒诞可笑。 医生的眉头皱得更紧，几乎拧成了麻花。她又看了一眼屏幕，再看向我，眼神复杂得像在看一个精神病人。她指着屏幕上代表右边宁宁的位置——那里并非空寂，但图像明显异常，一片模糊的、边界不清的阴影区域，毫无规律地蠕动着，旁边标注着冰冷的数据。 “苏女士，根据我们目前看到的……”她的声音放得很慢，带着一种残酷的冷静，“你右边这个胎儿，生命体征非常稳定，胎心强健有力，发育……符合孕周。B超显示活跃度很高。” 我愣住了，像被重锤击中。稳定？强健？活跃？这描述……怎么会是那个“咒骂”我的宁宁？ “那……那安安呢？”我的声音抖得不成样子，“左边！左边那个！” 医生沉默了一下，手指移向屏幕左边那个代表着安安的光点。它还在微弱地闪烁着，但和右边那片活跃的阴影比起来，显得那么黯淡、沉寂。旁边显示的心跳频率，低得几乎贴着警戒线。 “左侧胎儿……”医生顿了顿，似乎在斟酌用词，眼神里带着一丝不忍，但更多的是职业性的冷酷，“情况非常不乐观。胎心微弱，发育严重滞后……而且……” 她的目光再次落回右边那片异常活跃的阴影区域，声音沉了下去，一字一句，清晰地敲在我的耳膜上，也敲碎了我维系了数月的虚幻堡垒： “你右边这个活跃的胎儿，我们观察到一些异常……但我们高度怀疑，你听到的那个所谓‘温柔’的心声来源……” 她停顿了一下，目光锐利如刀。 “根本不是来自健康胎儿。” “它很可能来源于……左侧胎儿旁边，那个巨大的、正在压迫它生长的……恶性肿瘤。” “【付费起点】” --- 肿瘤？ 医生后面的话像隔着一层厚厚的毛玻璃，嗡嗡作响。什么“高度怀疑是畸胎瘤”、“有恶变倾向”、“压迫正常胎儿发育”、“导致宫内窘迫”、“必须尽快决定”……每一个词都像淬了冰的针，密密麻麻扎进我的脑海。 恶性肿瘤？安安……那个温顺、乖巧、总是安慰我的声音……是肿瘤？ 那我的安安呢？那个会甜甜叫我妈妈，说妹妹不是故意的孩子……她是什么？ “左边这个胎儿，”医生指着屏幕上那个黯淡的光点，声音冷静得近乎残忍，“目前情况危急。它承受着巨大的压迫，供血不足，心跳微弱。它的‘心声’，如果真如你所说那样温和……” 她顿了顿，目光里带着一丝不易察觉的审视。 “那极有可能是它极度虚弱下，意识不清的呓语，甚至是……濒死的幻觉。” 濒死的幻觉？ 世界天旋地转。冰冷坚硬的检查床仿佛变成了吞噬人的沼泽。我死死抓住陈默的手，指甲深陷进他的皮肉里，像抓住最后一根浮木。 “不……不可能……”我喃喃自语，声音破碎不堪，“安安……她那么乖……她不是幻觉……” 宁宁的咒骂那么真实，安安的安抚那么温暖，怎么会是假的？怎么会是肿瘤？ 陈默的脸色铁青，眼神里最初是震惊，随即迅速被一种混杂着厌恶和恐惧的情绪取代。他猛地抽回被我抓痛的手，声音紧绷，带着刺骨的寒意：“我就知道！我就知道那个‘温柔’的声音不正常！原来是个恶心的瘤子在作怪！苏妍，你被一个瘤子耍了这么久？” 他的话像淬毒的鞭子，狠狠抽在我本就摇摇欲坠的神经上。 “那宁宁呢？”我像抓住了救命稻草，猛地转向医生，声音嘶哑，“右边那个……那个骂我的……她才是我的孩子？健康的？” 医生看着我们夫妻间的剑拔弩张，眉头紧锁，但还是点了点头：“右侧胎儿生命体征目前看是好的。但左侧的肿瘤体积巨大，发展很快。如果不处理，不仅左侧胎儿保不住，对右侧的健康胎儿也会构成严重威胁，可能导致早产、感染甚至……”她没说完，但意思不言而喻。 “减胎！”陈默斩钉截铁地开口，没有任何犹豫，仿佛在丢弃一件垃圾，“医生，立刻安排！减掉左边那个！瘤子！还有那个没用的胎儿！” “陈默！”我失声尖叫，“那是我们的孩子！两个都是！” “一个是随时会要我们命的肿瘤！另一个是快被瘤子压死的废物！”陈默眼睛赤红，声音因为激动而扭曲，“你还没清醒吗？你听见的‘乖孩子’是瘤子！是它迷惑了你！右边那个骂你的，才是健康正常的！她骂得对！我们差点就被这个恶心的瘤子害死了！” 他的话像冰水，兜头浇下。是瘤子迷惑了我？所以安安的温柔是假的，是肿瘤为了生存制造的幻象？而宁宁的暴躁和诅咒，才是健康胎儿真实的反应？因为她感觉到了危险？因为她知道我偏爱那个“虚假”的安安，冷落了她这个真正的孩子？ 混乱、恐惧、被欺骗的愤怒和被指责的委屈，像无数只手撕扯着我的理智。小腹的坠痛和身下的温热时刻提醒着刚才的险境。宁宁那死寂的沉默，此刻更像是一种冰冷的控诉。 医生适时递过来一份文件：“苏女士，陈先生，这是减胎手术同意书。情况紧急，需要你们尽快签字。手术会优先处理左侧的异常组织（肿瘤）和濒危胎儿。” “我签！”陈默一把抓过笔，龙飞凤舞地签下名字，然后把笔强硬地塞进我手里，眼神逼迫，“苏妍！签！你想害死宁宁吗？你想害死你自己吗？” 我的手抖得厉害，笔尖悬在纸上，像有千斤重。安安……那个微弱的声音……“妈妈不怕……安安陪着你……”那是幻觉吗？是肿瘤的谎言吗？ 宁宁……为什么现在一点声音都没有了？她是不是……恨透了我？ 眼前闪过刚才B超屏幕上那个黯淡的光点，那个代表着“濒死幻觉”的孩子。它那么微弱，那么无助…… “签啊！”陈默近乎咆哮，用力捏住我的手腕，剧痛传来。 笔尖终于落下，划下歪歪扭扭的名字。最后一笔落下时，心脏像被硬生生剜掉了一块，空荡荡地疼。安安……无论你是真是假，妈妈对不起你…… 手术安排在第二天清晨。 冰冷的无影灯悬在头顶，像一只没有温度的眼睛。空气里是刺鼻的消毒水味道。我躺在窄窄的手术台上，手脚被固定着，身体因为紧张和寒冷而无法控制地颤抖。麻醉师戴着口罩，只露出一双冷静的眼睛，正在准备注射器。 “别紧张，苏女士，”护士的声音公式化地安抚着，“睡一觉就好了。” 睡一觉？醒来后，我的身体里就只剩下……宁宁了？那个一直诅咒我的孩子？那个我从未给过一丝温柔的孩子？而安安……连同那个可能存在的肿瘤……都将化为乌有。 巨大的空洞感和迟来的、尖锐的悔恨像潮水般淹没了我。我是不是做错了？我是不是……亲手杀死了那个唯一依赖我、安慰我的孩子？即使她可能是幻觉？ 陈默没有跟进来，他在外面等。我知道，他此刻一定如释重负。 冰凉的酒精棉擦拭着手臂内侧的皮肤，带来一阵短暂的刺痛。麻醉师举起了针管，针尖闪烁着金属的寒光，对准了我的静脉。 就在那冰冷的针尖即将刺破皮肤的刹那—— “不——！！！” 一声凄厉到极致、扭曲到变形的尖叫，毫无征兆地在我脑海中轰然炸开！那绝不是属于宁宁的暴戾嘶吼！这声音充满了无法言喻的痛苦和惊惶，像濒死的困兽发出的最后哀鸣，撕裂了意识的屏障，震得我灵魂都在颤抖！ 针尖停住了。麻醉师和护士都诧异地看向我。 我的身体僵直，瞳孔因为极度的惊骇而骤然收缩。那声音……那声音……是…… “别杀姐姐——！！！” 声音再次炸响，带着泣血的绝望，不再是之前那种细弱柔顺的语调，而是……宁宁？是宁宁的声音？！ “姐姐——！！！”那尖叫声撕裂了所有伪装，只剩下纯粹的、撕心裂肺的恐惧，“别杀姐姐——！！！” 姐姐？姐姐是谁？安安吗？肿瘤？！ 我的大脑一片空白，全身的血液仿佛瞬间冻结。 下一秒，宁宁的声音带着从未有过的清晰、从未有过的急迫、从未有过的……情感，像一道惊雷，劈开了我混沌的世界： “那不是瘤子——！！！妈妈——！！！” “肿瘤……肿瘤是她唯一的发声器官啊——！！！” “她只是想告诉你……” 宁宁的声音哽咽了，带着浓重的哭腔，却无比清晰地、一字一句地撞进我的灵魂深处： “我很爱你啊，妈妈——！！！” --- 手术室里，时间仿佛凝固了。 那声嘶力竭的尖叫，那泣血的控诉，每一个字都像烧红的烙铁，狠狠烫在我的神经上。麻醉师的针悬在半空，护士的手僵在消毒盘边，无影灯惨白的光线下，空气沉重得能拧出水来。 “姐姐……器官……爱我？” 我像个坏掉的复读机，干涩的嘴唇