元象

**第一部分** “江辰，如果有一天我死了，你会娶别人吗？” 苏念倚在病房窗边，月光把她瘦削的侧脸照得近乎透明。 我削苹果的手一顿，锋利的刀尖差点划破指腹。 “胡说八道什么。” 我把苹果递过去，试图让语气轻松些，“你只是感冒，别自己吓自己。” 她没接，只是静静看着窗外这座城市永不熄灭的灯火。 “你还没回答我。” 我放下水果刀，握住她冰凉的手。 化疗让这双手曾经圆润的指节变得格外分明。 “不会。” 我看着她眼睛，每个字都砸在寂静的空气里，“苏念，我江辰这辈子，就你一个老婆。” 她笑了，眼角细细的纹路漾开，像投石入湖的涟漪。 这是她查出脑癌晚期后，第一次露出这样的笑容。 “骗人。” 她轻声说，语气里却没有责怪，反而带着一种洞悉一切的纵容，“不过，我爱听。” 我俯身吻了吻她干涩的嘴唇，尝到淡淡的药味。 心里某个地方像被针扎了一下，细微却持久的疼。 我确实在骗她。 不是骗她我会不会再娶，而是骗她，这只是一场重感冒。 医生昨天把我叫到办公室，指着颅脑CT上那片不详的阴影： “江先生，最多三个月。想带她去哪里，尽快吧。” 三个月。 九十年天。 我看着病床上很快又陷入昏睡的苏念，觉得命运真是个拙劣的玩笑。 我们相识十年，结婚七年，曾经挤在出租屋里分吃一碗泡面，也曾在彼此事业低谷时咬牙支撑。 好不容易什么都有了，时间却没了。 手机在口袋里震动，打破病房里只有仪器滴答声的沉寂。 是林薇。 我走到走廊尽头才接起。 “江辰，” 她的声音透过电波传来，带着一丝不易察觉的撒娇，“我拿到检查报告了。” “嗯？” “是男孩。” 她语气雀跃，“你说过，你喜欢儿子。” 我靠在冰冷的墙壁上，闭上眼。 走廊的消毒水气味刺鼻，让我一阵反胃。 “我知道了。这段时间我很忙，你先照顾好自己。” “忙？又是那个黄脸婆？” 林薇的声音冷了下去，“江辰，你别忘了，我肚子里才是你的种！你到底什么时候跟她摊牌？” 我看着窗外，夜色浓稠。 “等她……病情稳定点。” “稳定？呵，她那种病还能怎么稳定？江辰，你是不是心软了？我告诉你，我已经等得够久了！” 电话被她狠狠挂断。 我握着手机，指尖发凉。 林薇是我手下最得力的销售总监，年轻、漂亮、野心勃勃。 一次酒后乱性，她怀了孕。 我以为能用钱打发，她却铁了心要上位。 苏念就是在那段时间，开始频繁头痛晕倒。 我不知道这是不是报应。 回到病房，苏念醒了，正怔怔地看着天花板。 “吵到你了？” 我掖了掖她的被角。 她摇摇头，声音很轻： “江辰，我梦见我们刚结婚的时候了。你穷得连束像样的玫瑰花都买不起，就在路边摘了一把狗尾巴草送我。” 我也想起那个夏天，她捧着那束毛茸茸的草，笑得比阳光还灿烂。 “傻不傻。” “不傻。” 她侧过身，看着我，“江辰，如果……我是说如果，我不在了，你遇到合适的人，就好好在一起。别一个人，太孤单了。” 我的心猛地一缩，几乎不敢看她的眼睛。 “又说胡话。睡吧，明天还要做检查。” 她顺从地闭上眼。 我坐在床边，看着她安静的睡颜，第一次如此清晰地意识到，我即将失去什么。 不是“江总太太” 这个头衔，而是苏念，这个贯穿了我整个青春，融入了我骨血的女人。 而我，在她生命最后的时光里，不仅缺席，还亲手插上了一把刀。 第二天，我推掉所有会议，陪她做完全套检查。 结果很不理想，癌细胞扩散的速度比预期更快。 医生建议尝试一种新的靶向药，费用高昂，且不在医保范围内，成功率不到百分之十。 “用。” 我几乎没有任何犹豫，“用最好的药，不管多少钱。” 苏念拉住我的袖子，眼神里有恳求： “江辰，别浪费钱了。我们回家，好不好？我想回家。” 我们的家，那个她一手布置，充满她气息的地方。 自从她住院，我已经很久没回去了，借口是工作太忙，其实是怕面对没有她的空荡。 “好，我们回家。” 办理出院手续时，林薇的电话又来了。 我没接，直接关了机。 开车带苏念回家的路上，她一直看着窗外，像个好奇的孩子。 “梧桐树都长新叶子了。” 她喃喃道。 我这才发现，春天已经来了。 可她的生命，却停留在寒冬。 家里一切如旧，阳台上她养的多肉有些蔫了，我赶紧浇了水。 苏念靠在沙发上，指挥我： “冰箱里有我包的馄饨，你煮一碗吧，好久没吃你煮的东西了。” 我系上围裙，在厨房里手忙脚乱。 水烧开，白雾氤氲，我看着那些元宝似的馄饨在锅里翻滚，忽然想起多年前，也是这样一个傍晚，她教我包馄饨，我笨手笨脚，馅料弄得到处都是。 她笑着说我笨，眼睛亮晶晶的。 馄饨端上桌，她只吃了两个就放下了勺子。 “不好吃？” 我有些紧张。 “好吃。” 她笑了笑，“只是没什么胃口。” 那天晚上，她精神似乎好了些，拉着我坐在阳台看星星。 城市的夜空其实看不到几颗星，但她看得很认真。 “江辰，你还记得我们结婚时发的誓吗？” “记得。” 无论贫穷富贵，健康疾病，直至死亡将我们分离。 “死亡……” 她轻声重复着这个词，然后转头看我，目光清澈得像一汪泉水，“其实分离也不可怕，可怕的是遗忘。江辰，答应我，别太快忘记我。” 我喉咙哽咽，一个字也说不出来，只能紧紧握住她的手。 那一刻，所有关于林薇、关于孩子、关于背叛的焦灼和算计，都显得那么可笑和肮脏。 我恨不得把心掏出来，告诉她我有多后悔。 但最终，我只是说： “你不会被忘记的，苏念。永远不会。” 她靠在我怀里，慢慢睡着了。 月光洒在她身上，安静得像一幅画。 我抱着她，轻得如同抱着一片羽毛，生怕一用力，她就碎了。 我知道，有些话，我再也没有机会说出口了。 而有些错误，一旦犯下，就永远无法弥补。 **第二部分** 苏念的病情急转直下，再次住进了医院。 大多数时间，她都在昏睡，偶尔清醒，眼神也是涣散的。 我寸步不离地守着，公司的事情全都交给了副总。 林薇找不到我，竟然把电话打到了医院座机。 护士接听后，表情古怪地把话筒递给我： “江先生，一位姓林的女士找您，说有急事。” 我走到走廊，压着火气： “你到底想干什么？” “江辰！你关机是什么意思？我肚子里的孩子你不要了？” 林薇的声音尖锐刺耳。 “我在医院！苏念快不行了！你能不能消停点？” 我几乎是从牙缝里挤出这句话。 “她不行了正好！江辰，我告诉你，下周一我必须见到你，我们去把结婚登记的材料准备好！否则，我就去你公司，去找你老婆，把一切都摊牌！” 【付费起点】 电话被挂断。 我靠着墙，浑身发冷。 下周一。 还有四天。 我看着病房里那个被病痛折磨得不成人形的女人，第一次对林薇，对我自己，产生了强烈的憎恶。 回到病房，苏念竟然醒着，护士刚给她打完止痛针。 她看着我，眼神异常清明。 “江辰，” 她声音微弱，“帮我个忙。” “你说。” “把我的设计稿拿来，还有……梳妆台最下面那个带锁的盒子，钥匙在花瓶底下。” 我依言回家取来东西。 那厚厚一叠设计稿，是她毕生心血，曾梦想着有一天能拥有自己的独立品牌。 那个木盒，我从未见她打开过。 她示意我打开盒子。 里面没有什么惊天的秘密，只有一些旧物： 我们看过的电影票根，一起旅行的登机牌，我第一次升职时送她的那条廉价项链，还有一封信，信封上写着“致江辰” 。 “这是……” “等我走了以后，再看。” 她疲惫地闭上眼，“设计稿，你帮我保管。如果……如果以后有机会，帮我完成它。” 我紧紧抱着那个盒子和设计稿，像抱着她最后一点未竟的梦想和生命重量。 “我答应你。” 接下来两天，她时而昏迷，时而清醒。 清醒时，她会断断续续跟我说很多话，说我们第一次约会，说我们吵过最凶的一次架，说她偷偷给我准备过什么生日惊喜。 那些被我遗忘在忙碌和敷衍里的细节，被她如此清晰地珍藏至今。 周一最终还是来了。 清晨，苏念的精神忽然好了很多，甚至能坐起来喝了几口粥。 医生私下告诉我，这可能是回光返照。 我的心沉到了谷底。 林薇的短信一条接一条，催促我见面地点和时间。 我坐在病床边，握着苏念的手，一遍遍看着手机屏幕亮起又暗下。 时间一分一秒流逝，每一秒都像凌迟。 “你有事就去忙吧。” 苏念忽然开口，声音轻得像羽毛。 我猛地抬头看她。 她笑了笑，眼神通透得让我心惊： “去吧。别耽误了正事。” 那一刻，我几乎以为她什么都知道了。 但她的眼神里没有怨恨，只有一种深不见底的疲惫和……解脱？ “我哪也不去。” 我把手机调成静音，塞进口袋深处，“今天我就陪着你。” 她没再说什么，只是轻轻回握了一下我的手。 下午，苏念又睡着了。 阳光透过窗户，照在她苍白得几乎没有血色的脸上。 我看着她，想起二十岁那年，她也是在这样的阳光下，对我说： “江辰，我们以后一定要有个家，不用很大，但要有个阳台，种满花。” 我辜负了她的家，也即将彻底失去她。 口袋里的手机还在不停震动，像林薇催命的符咒。 我看着苏念安静的睡颜，做了一个决定。 我拿出手机，给林薇发了一条短信： 「我们之间，到此为止。 孩子你要生，我负责抚养费。 你若打掉，我补偿你一笔钱。 不要再找我。 」 然后，我拉黑了她所有的联系方式。 做完这一切，我长长舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担。 我俯身，在苏念额头上印下一个轻柔的吻。 “对不起，苏念。” 我低声说，“还有，我爱你。” 我不知道她有没有听见。 但我知道，这是我唯一能做的，迟来的忏悔和选择。 傍晚，苏念的呼吸开始变得急促，监测仪器发出刺耳的警报声。 医生和护士冲进来进行抢救。 我被拦在门外，隔着玻璃，看着他们忙碌的身影，看着那条代表她心跳的曲线变得越来越平缓。 世界仿佛被按下了静音键。 不知过了多久，医生走出来，对我摇了摇头： “江先生，请节哀。” 我僵在原地，大脑一片空白。 直到护士推着盖着白布的床出来，我才像被惊醒般扑过去，颤抖着手掀开白布一角。 苏念闭着眼，表情很安详，仿佛只是睡着了。 我跪在床边，紧紧抓住她还有余温的手，眼泪终于汹涌而出。 这一次，她是真的，不会再醒了。 **第三部分** 处理完苏念的后事，我已经精疲力尽。 家里到处都是她的痕迹，空气里似乎还残留着她身上淡淡的馨香。 我打开了那个木盒里的信。 「江辰： 当你看到这封信的时候，我大概已经变成星星了吧。 别难过，我只是换了一种方式陪着你。 其实，我早就知道林薇的存在了。 就在我确诊前一个月，我不小心看到了你手机里她发来的消息。 我也知道，她怀了你的孩子。 当时，我觉得天都塌了。 我恨过你，怨过你，甚至想过要跟你同归于尽。 但后来，我病了。 在生命进入倒计时的时候，很多事情反而看开了。 恨一个人太累了，而我，已经没有那么多力气了。 我选择装作不知道，不是因为我懦弱，而是因为，我还爱着你，爱着那个二十岁时在阳光下对我笑的江辰。 我想给我们之间，留下最后一点体面。 江辰，我不怪你了。 真的。 人生很长，诱惑很多，你只是……一时走错了路。 我走了以后，如果你和林薇还有感情，就好好在一起，给孩子一个完整的家。 但如果只是为了责任，那大可不必。 人生苦短，别再委屈自己了。 我的设计稿，是我最大的牵挂。 如果有可能，希望你帮我实现这个梦想。 就当是，替我看看我未曾见过的风景。 最后，答应我，要好好吃饭，好好睡觉，别总是熬夜工作。 少抽点烟，对身体不好。 还有，要快乐。 永远爱你的 苏念」 信纸被我的泪水打湿，字迹模糊一片。 我瘫坐在地上，心脏像被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。 她什么都知道！ 她默默承受着病痛和背叛的双重折磨，却还在生命的最后，为我着想，原谅了我的不堪！ 巨大的悔恨和愧疚像潮水般将我淹没。 我恨不得时光倒流，回去扇醒那个鬼迷心窍的自己。 我把林薇给的那笔“分手费” 和她之前收下的贵重物品，通过律师全部要了回来。 她来公司闹过几次，我直接让保安把她请了出去。 她扬言要曝光我，我冷冷地看着她： “你去。正好让所有人都看看，你是如何知三当三，逼死原配的。” 她最终没敢闹大，拿着我给的最后一笔补偿，消失在了我的世界里。 我卖掉了公司，成立了一个以“苏念” 命名的工作室，专注于将她留下的设计稿变成现实。 这个过程很艰难，但我乐在其中。 每当一件成衣完成，我都觉得，她还在我身边。 一年后，“苏念” 品牌的第一场发布会成功举办。 谢幕时，我站在台上，看着台下空着的那个属于她的座位，轻声说： “苏念，你看到了吗？你的梦想，实现了。” 台下掌声雷动，而我，泪流满面。 后来，我带着她的设计，去了很多她曾经想去而没去成的地方。 在冰岛的极光下，在撒哈拉的星空下，我仿佛能感受到她的存在。 我再也没有开始新的感情。 不是刻意守节，而是我的心，好像随着她的离开，也空了一块，再也无法为别人跳动。 朋友们都劝我放下，开始新生活。 我只是笑笑，不说话。 有些爱，刻骨铭心，一次就是一生。 有些错，万劫不复，悔恨就是余生。 每年她的忌日，我都会带一束她最爱的白玫瑰，去墓前看她。 陪她说说话，说说品牌的发展，说说我去过的地方。 墓碑上她的照片，永远定格在三十岁，笑容温婉。 我知道，死亡不是真正的告别，遗忘才是。 而我，会用尽余生，记住她。 记住那个曾用整个青春爱过我，最终却带着伤痕离开的女人。 苏念，如念，念念不忘。 全文完 **标题： ** 《如念，念念不忘》**第二部分** 林薇的电话像催命符，在苏念再次陷入昏睡时尖锐响起。 我走到走廊尽头接起，压着嗓子： “我在医院！” “医院？又是那个快死的人？” 林薇的声音带着毫不掩饰的讥讽，“江辰，我产检结果出来了，胎儿发育偏小，医生说我情绪焦虑影响的！你再不解决你老婆的事，我就带着B超单去病房找她聊聊！” 我攥紧手机，指节发白： “林薇，你敢！” “你看我敢不敢！” 她冷笑，“周一，最后期限。要么你来跟我签婚前协议，要么，我就让你身败名裂！” 【付费起点】 电话被狠狠挂断。 周一，像悬在头顶的铡刀。 我靠在冰冷的墙壁上，走廊尽头病房的门虚掩着，能看到苏念插着管子的手无力地搭在床边。 一边是弥留之际的发妻，一边是步步紧逼的孕妻。 胃里翻江倒海，我冲进洗手间，对着马桶干呕，却什么也吐不出来，只有无尽的苦涩。 回到病房，苏念竟醒着，眼神异常清明地看着我，仿佛洞悉了一切。 “江辰，” 她声音气若游丝，“帮我把设计稿和……梳妆台下面那个带锁的盒子拿来。” 我心跳漏了一拍。 那个盒子，我见过，她一直宝贝着，却从未当我面打开过。 “现在要它做什么？你好好休息……” “去吧。” 她闭上眼，语气却不容置疑，“钥匙在阳台第三个花盆底下。” 我驱车回家，那个曾经充满欢声笑语的家，如今死寂得让人心慌。 梳妆台落满灰尘，我找到钥匙，打开木盒。 里面整整齐齐放着我们恋爱时的照片，电影票根，还有一封信，信封上写着「江辰亲启」。 我的心猛地一沉，几乎不敢碰那封信。 拿着东西回到医院，苏念示意我打开盒子。 她看着那些旧物，眼神温柔而怀念。 “设计稿，你留着。如果……有机会，帮我完成它。” 她顿了顿，目光落在那封信上，“这个，等我走了再看。” 我紧紧抱住盒子和设计稿，像抱住她最后一点温度。 “我答应你。” 接下来的两天，苏念时而昏迷，时而清醒。 清醒时，她会断断续续说很多话，像在抓紧时间交代遗言。 她说起我们第一次牵手时我手心的汗，说起我创业失败喝醉后抱着她哭，说起她偷偷给我织了一条丑围巾却没好意思送出手……那些被我遗忘在名利场里的细碎片段，被她如此清晰地珍藏至今。 周一的阳光透过窗帘缝隙照进来，苏念的精神竟好了许多，甚至能坐起来喝了几口粥。 医生把我叫到一旁，面色凝重： “江先生，这是回光返照，可能就是今天了，家属做好心理准备。” 林薇的短信像子弹一样射来： 「下午三点，民政局门口见。 你不来，我就上去。 」 我坐在病床边，看着苏念平静的睡颜，手机在口袋里嗡嗡作响，像定时炸弹的倒计时。 每一秒都是煎熬。 下午两点，苏念忽然睁开眼，看着我： “你有事，就去吧。” 我喉咙发紧： “我没事。” 她笑了笑，那笑容苍白却通透： “别骗我了。去吧，别耽误了……正事。” 那一刻，我几乎确信她知道了所有。 可她眼里没有恨，只有一种深不见底的疲惫和……释然？ “我哪也不去。” 我把手机调成静音，塞进口袋最深处，“今天我就陪着你。” 她没再坚持，轻轻握了握我的手。 两点四十分，监测仪器突然发出刺耳的警报！ 苏念的呼吸变得急促，血压急剧下降。 医生护士冲进来抢救，我被推到门外，隔着玻璃，看着那条代表她心跳的曲线剧烈波动，然后，一点点拉平…… 世界瞬间寂静。 医生走出来，摘下口罩，摇了摇头。 我僵在原地，大脑一片空白。 直到护士推着盖着白布的床出来，我才疯了一样冲过去，颤抖着掀开白布一角。 苏念闭着眼，表情安详，仿佛只是睡着了。 我跪在床边，紧紧抓住她尚有余温的手，眼泪终于决堤。 口袋里的手机还在震动，林薇在做最后的催促。 可一切都失去了意义。 我掏出手机，给她回了最后一条短信： 「结束了。 孩子你要生，我付抚养费。 你要打掉，我补偿。 别再找我。 」 然后，拉黑，关机。 世界，终于彻底安静了。 只剩下我，和再也无法醒来的苏念。 **第三部分** 处理完苏念的后事，我像一具被抽空灵魂的躯壳。 家里每个角落都残留着她的气息，阳台上她养的多肉已经干枯，仿佛在无声控诉我的缺席。 我颤抖着打开那个木盒里的信。 「江辰： 当你读到这封信时，我应该已经变成天上的星星了吧。 别哭，我只是换种方式看着你。 其实，我早就知道林薇的存在了。 半年前你喝醉那次，手机屏幕亮着，那条'想你'的短信刺得我眼睛生疼。 后来我确诊脑癌，反而松了口气——至少不用亲眼看着你们双宿双飞。 我选择沉默，不是懦弱，而是太爱二十岁那个为我打架、为我攒钱买烤红薯的江辰。 生命倒计时里，我不想浪费力气争吵，只想记住你最好的样子。 公司的新品牌策划案我看了，很棒。 可惜我等不到它上市那天了。 如果可能，请用我的名字命名吧，让我以另一种形式参与你的人生。 最后，答应我三件事： 按时吃饭，少抽点烟，还有……要幸福。 永远爱你的 念」 信纸被泪水浸透，我瘫坐在冰冷的地板上，心脏像被钝器反复捶打。 原来她独自承受着病痛和背叛的双重凌迟，却还在生命终点为我铺路。 我立刻联系律师，追回给林薇的所有财物。 她冲进办公室歇斯底里： "江辰你疯了？我怀着你的孩子！" "那就生下来做亲子鉴定。" 我冷眼看着她，"或者你我现在就去医院流掉，选一个。" 她最终拿着补偿款消失，像从未出现过。 我解散了公司，用全部积蓄成立"苏念工作室" 。 第一个系列就用了她生前最后的设计稿——裙摆绣满星辰，领口缀着蒲公英种子。 发布会那天，当模特穿着"念·归途" 压轴出场时，全场寂静。 我对着空荡荡的嘉宾席轻声道： "你看到了吗？" 三年后，"苏念" 成为国内首个登上巴黎高定周的品牌。 庆功宴那晚，我带着白玫瑰去墓园，却发现碑前放着新鲜的白菊。 管理员说： "有位姓顾的先生每年都来，说是苏小姐的故交。" 我辗转找到顾衍，他竟是苏念的大学学长。 "她确诊后找过我，说如果你将来遇到难关，让我帮一把。" 他苦笑，"那丫头到最后都在为你铺路。" 今年清明，我带着新设计的婚纱稿去看她。 照片上的她永远停在三十岁，笑眼弯弯。 我烧掉林薇寄来的亲子鉴定报告——孩子确实不是我的。 灰烬被风卷起时，我忽然明白： 有些宽恕来得太迟，但至少余生可以活成她期望的模样。 远处传来婚礼进行曲，我抚过冰凉的墓碑轻声说： "你看，蒲公英终于飞过沧海了。" （全文完）